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«No hay grandes diferencias entre realidad y ficcidon, ni entre lo verdadero y lo
falso. Una cosa no es necesariamente verdadera o falsa; puede ser al mismo
tiempo verdadera y falsa».

Harold Pinter, que ha perdido en Londres y en el dia de Nochebuena la batalla que
mantenia desde antiguo contra un cancer, escribié esto en 1958 y lo recordoé en
2005, en su discurso de aceptacion del Premio Nobel de Literatura, para aludir a la
tarea del escritor como explorador de la realidad a través del arte. Porque, como
explicd, «la verdad en el arte dramatico es siempre esquiva. Uno nunca la
encuentra del todo, pero su busqueda llega a ser compulsiva. Claramente, es la
busqueda lo que motiva el empeno.

Tu tarea es la busqueda (...) Pero la auténtica verdad es que en el arte dramatico
no hay tal cosa como una verdad unica. Hay muchas. Y cada una de ellas se
enfrenta a la otra, se alejan, se reflejan entre si, se ignoran, se burlan la una de la
otra, son ciegas a su mera existencia».

Como en su obra, hay que leer bajo este texto el hondo latido insatisfecho de
quien intuye que lo que se dice, lo que se expresa, lo que se llega a atisbar es sdlo
una parte de un iceberg arrastrado por el inmenso turbion de las palabras. En su
teatro, la realidad cotidiana se percibe como un tenso caos en aparente equilibrio
y las situaciones anodinas esconden un erizado trasfondo de pulsiones
insatisfechas, de ominosas relaciones de poder no siempre expresadas con
claridad, de viejos rencores y heridas larvadas, de silencios cargados de
inquietantes significados que el lenguaje elusivo apenas deja traslucir. Las
ensenanazas del gran Chéjov palpitan en la forma de tender las redes de
subtextos que son el destilado acido de unas palabras que, paraddjicamente, se
derraman como elementos de incomunicacion.

Un teatro perturbador, desasosegante, virulento a veces, al que se ha vinculado
con algunos ecos del teatro del absurdo porque participa de esa forma de
expresar el estupor ante los abismos que apenas percibimos, las fuerzas sociales
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que ahogan las aspiraciones individuales y las contradicciones de la naturaleza
humana que lo hermanan con lonesco y Beckett, del que fue buen amigo, y
también con la mirada burlona e incandescente de Kafka.

Harold Pinter, que era hijo de un sastre de origen judio, habia nacido el 10 de
octubre de 1930 en Hackney, un barrio obrero del East End londinense. Desde muy
joven tuvo clara su vocacion de estar a la contra, pues a los 13 anos rechazé la
religion y a los 18 se negé a cumplir el servicio militar como objetor de conciencia.
Ya habia visitado por entonces durante un breve periodo la Royal Academic of
Dramatic Art y habia comenzado a escribir sus primeros poemas ademas de actuar
con varias companias modestas bajo el seudonimo de David Baron.

«The Room» (La habitacién, 1957), representada por una compaiia estudiantil de
la Universidad de Bristol, fue su primera obra teatral de las veintinueve que
escribidé, numero que a él, segun confesé hace anos en una entrevista, le parecian
mas que suficientes; a su actividad teatral hay que anadir sus trabajos para
television, radio, cine y alguna incursion novelistica y poética. Desde muy joven
tuvo clara su vocacion de estar a la contra, pues a los 13 anos rechazé la religiéon y
a los 18 se nego a cumplir el servicio militar como objetor de conciencia.

La critica se ensand con «La fiesta de cumpleanos» (1958), pero un ano después se
rindio ante «El portero», que abrio su fecunda etapa de los ainos 60, en la que se
cimentod su prestigio como gran figura del teatro britanico con piezas como «Una
noche de juerga» (1959), «<Escuela nocturna» (1960), «<El amante» (1963), «Retorno
al hogar» (1964), «Paisaje» (1967) y «Silencio» (1968). Después vendrian «Viejos
tiempos» (1971), «Tierra de nadie» (1975), «Betrayal» (1979), «Luz de luna»
(1994), «Cenizas sobre cenizas» (1996) y «Celebracion» (1999), entre otras.

Entregado a la direccidn teatral en los anos 70, Pinter se convirtiéo en 1973 en
director asociadode The National Theatre. En esa época fue también cuando
empezod a manifestar mas dedicidamente sus posiciones politicas de izquierda,
especialmente en lo referido a las violaciones de los derechos humanos, una
actitud que le llevé a condenar el golpe de estado de Pinochet en 1973, a
protestar en 1985 en Turquia contra la represion a los kurdos, a criticar en 1989
los bombardeos a Kosovo que autorizo la OTAN, y a oponerse a las invasiones de
Afganistan e Irak.

Definié a Estados Unidos como un pais regido por «una pandilla de delincuentes» y
su discurso de agradecimiento del Nobel contenia un duro alegato contra la
administracion Bush. El cancer implacable que acabé con él le impidio viajar a
Estocolmo a recoger el Nobel, pero no fue suficiente para impedir que este viejo
hombre de teatro se subiera en 2006 al escenario de un abarrotado Royal Court
Theatre para interpretar, en silla de ruedas, «La ultima cinta», de Beckett.

«Eso me pregunto yo»

Al convertirlo en el tercer dramaturgo galardonado en los ultimos 36 anos, la
Academia Sueca argumentd que le concedid el galardéon porque «en sus obras se
descubre el precipicio bajo la irrelevancia cotidiana y las fuerzas que entran en
confrontacion en las habitaciones cerradas». Cuando a Pinter se le pregunté que
por qué creia haber obtenido el Nobel, dijo simplemente: «<Eso me pregunto yo».
Entre otras distinciones, el dramatugo inglés fue galardonado con los premios
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Shakespeare, Europeo de Literatura, Pirandello, el de Literatura britanica David
Cohen, el Laurence Olivier, y el Moliere de honor a toda su carrera.

Harold Pinter se aproximé al cine con frecuencia, sobre todo como guionista —«El
sirviente» (1963), «Accidente» (1967) y «El mensajero» (1971), de Joseph Losey;
«El ultimo magnate» (1976), de Elia Kazan; «La mujer del teniente francés»
(1981), de Karel Reisz, y «La huella» (2007), de Kenneth Branagh— , pero también
como actor en varias peliculas.

Aunque sus obras no son demasiado habituales en nuestros escenarios, en
Madrid, este mismo ano la Sala Guindalera ha presentado un estupendo montaje
de «Traicion» dirigido por Juan Pastor; el Espanol ofrecié el aino pasado dos de sus
desasosegantes piezas cortas, «Un ligero malestar» y «La ultima copa», con
direccion de Alfono Ungria; y en el teatro de la Abadia se pudo ver en 2006 «EI
portero», dirigida por Carles Alfaro.

La capilla ardiente del escritor ha sido abierta al publico, aunque, segun el
representante del escritor, el funeral se celebrara en privado. Antonia Fraser, que
fue su esposa durante los ultimos treinta y tres anos, ha declarado que Pinter «era
genial» y que vivir con él fue un «privilegio». El teatro pierde con él a unos de los
autores imprescindibles del siglo XX.

Via | Peridodico ABC
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